Полина Ероновна Жданова почти 40 лет преподавала детям немецкий язык, который на самом деле очень не любила: слишком горькими были воспоминания о минувшей войне. Но ей сказали: «Нужен учитель, а ты сможешь», и юная Поля, сама вчерашняя школьница, стала учить детей языку недавнего…